O ya, dari pembicaraan aku sebelumnya dengan Kevin, ia sedikit menyinggung tentang June (baca : Jun). June Fatimah nama lengkapnya. Mau tahu bagaimana dia? Untuk lebih mempermudah, aku coba buat perbandingan antara June dan Sunny.
Andai, Sunny Sutra Suzhou nan lembut dari China, June bagaikan Wol Pashmina yang hangat dari Kashmir. Sunny sewangi melati, June seharum lavender. Putri Salju itulah Sunny, ini June setegar Wonder Woman.
Sunny lembut suaranya, manis bisikannya, merasuk di kalbu bikin kangen. June santun ucapannya, sejuk nasihatnya, menghujam ke hati jadi semangat.
Ibarat buah, Sunny seelok Apel Fuji, merah jambu halus, bentuknya bulat, terlihat manis segar. June semisal Pir Eropa, hijau merona cerah, lekukannya jelas, nampak sedap ranum.
Sudah bisa mengimajinasikan perbedaan mereka berdua secara fisik? Pasti belum bukan? Langsung saja mudahnya, bayangkan Sunny adalah Lindsay Lohan sedangkan June is Megan Fox.
Jika anda menyukai alunan Jazz dan R&B, Sunny juga. Tapi June, it’s Rock.
Senandung Sunny jika sedang bersamaku, seumpama Lea Salonga dan Bred Kane.
Anyone who's seen us..
Knows what's going on between us..
It doesn't take a genius..
To read between the lines...
Semarak keceriaan June saat kami berdua, dinyanyikan untukku lagu dari Hoobastank.
That I just want you to know..
I've found a reason for me..
To change who I used to be..
A reason to start over new..
And the reason is you...
Table Manner buat Sunny : appetizer dengan salad buah, main course dengan steak salmon with olive oil, dan dessert dengan es krim. Lihat selera June, tak ada remeh-temeh, fast food dan soft drink cukuplah. June, nikmat menyantap Sushi, makanan ini sehat kata dia. Tapi jangan sekali-kali menawarkan menu itu pada Sunny. Itu menjijikan terlihat dari mimik mukanya, seraya berkata : “Jepang adalah negara yang miskin sumber daya energi dan rempah-rempah, orang-orang di sana susah mendapatkan api dan bumbu, jadi mereka sejak lama terbiasa bersantap ala kanibal seperti itu.”
Attitude June, hampir tidak ada basa-basi, semuanya lepas terbuka. Tapi tidak sedikitpun mengurangi sikap respect dia pada siapapun. Kepadaku, tak pernah sekalipun dia memanggil langsung nama tanpa ada awalan. Aku selalu dipanggil Mas, meskipun akan lebih cocok jika dipanggil Om, karena pautan umur antara aku dengannya – silahkan dikira-kira – , saat dia masih duduk di bangku SD, aku sudah bengal di SMA, urakan kenal Metallica dan Sepultura.
Sunny lahir 5 tahun setelah kelahiranku. Dewasa tapi masih manja. Dia tidak betah jika tidur tidak dengan mama. Kalau mamanya tidak sedang di rumah, sejenak mau tidur biasanya telpon aku dan bilang, “Din..mama pergi, yaah aku tidur sendiri..” Ya, tiap kali mama pergi, pasti tingkahnya seperti itu. Aku mengejek sambil bernyanyi, “aku sedih, duduk sendiri, mama pergi, papa pergi, oh itu dia mereka datang, aku senang, hatiku riang.” Lalu Sunny tertawa kecil , “hehehe..hmn”. Sekejap sepi, tak ada suara, aku bilang, “halo..halo”, tidak dijawab. Zzzz.. Sunny sudah terlelap. Oh.. ternyata nyanyianku itu bak dongeng sebelum tidur baginya.
Senam aerobik, berenang, jadi aktifitas membakar kalori bagi Sunny. Ditunjuk menjadi Cheer Leader, atau didaulat menjadi pembawa acara resmi maupun seremonial biasa, bagi dia amat menyenangkan. June gemar hiking dan rock climbing, juga bersepeda ria baik di jalur hijau pegunungan ataupun di dalam kota yang berpolusi tak jadi masalah. Tampil dimuka umum, seperti didaulat MC untuk ikut memeriahkan acara di atas panggung merupakan hal risih dan amat tidak lucu buatnya.
Layaknya wanita modern, Sunny memiliki nomer rekening bank, nomer kartu kredit, nomer telpon pasca bayar GSM dan CDMA. Ditambah nomer kontrak PLN, PAM, Indovision, atas nama mamanya. Ada lagi nomer rekening rekan kerja, dan rekan binis kecil-kecilan. Nomer-nomer itu tidak pernah merepotkan dia dengan catatan ruwet. Jika urusan jatuh tempo bayar-membayar, sebelum masuk due date, dia cukup datang ke ATM dan memasukan semua angka penting itu lancar hafal di luar kepala! Sunny cakap mengira-ngira waktu, jarak tempuh, takaran bahan bakar, bagi Honda New City matic yang ia kendarai. Harga baru pertamax naik menjadi Rp. 6.500 perliter. Jika ia membeli seharga Rp. 50.000, tanpa waktu lama menghitung, ia sudah tahu kalau dengan harga baru tersebut, alat ukur SPBU akan mengisi sebanyak 7,5 liter lebih sedikit. Takaran bensin sebanyak itu cukup untuk menempuh jarak sekitar 5 sampai 8 kilometer perliter dikalikan 7,5. Diperkirakan kurang lebih total jarak yang bisa ditempuh mobilnya antara 40 hingga 60 kilometer. Terukur cermat baik kondisi lancar maupun macet.
Tingkat intelegensi June berada di bawah Sunny. Jika June mau membeli coklat putih Silver Queen Chunky Bar kesukaannya seharga Rp. 11.500 , lalu ia memiliki uang sebanyak Rp. 20.000, jumlah uang kembalian Rp. 8.500 baru akan terkalkulasi setelah ; lihat handphone Blackberry Gemini miliknya, masuk menu application , kemudian buka calculator.
Sunny hemat sekali, hemat untuk dirinya. Tapi tidak bagi diriku. Masih ingat kata ‘lucu’ yang selalu Sunny ucapkan jika acapkali melihat segala hal yang diinginkannya? Benar, ‘lucu’ bisa berarti bagus, cakep, cantik, keren, modis, memiliki bentuk dan warna yang menarik. Hingga berujung dengan kalimat yang tidak langsung diucapkan secara lisan tapi mudah dimengerti oleh laki-laki yang menyertainya yakni "beliin donk". Sunny melihat kebaya bordir model baru dia bilang, “ayank, itu lucu..” Ada kacamata modis dia suka, “ini lucu deh..han”. Sedang sale besar di gerai Adidas buat sepatu aerobik dan baju senam, “ah lucu banget mas”. Nokia baru merilis Handphone Communicator, “say liat niy, lucu kaan?” Ucapan kata ‘lucu’ itu selalu diiringi senyum sumringah nan riang, aku senang sekali melihatnya dan dengan senang hati pula memenuhi semua keinginannya. Tapi suasana senang mendengar rengek permintaannya yang manja mendadak netral dan cenderung suram jika aku khawatir kemudian hari ada telepon masuk dan menginformasikan : ”Halo selamat pagi pak Didin, saya Jansen dari Citibank, mau menginformasikan bahwa pagu limit pemakaian credit card anda sudah melewati batas.”
June bukan tidak suka ditraktir, tapi cenderung royal dan tidak sedikitpun perhitungan. Setiap kami makan bersama, seumpama hari ulang tahun baginya. Selesai makan, June selalu ingin dia yang bayar, ia cekatan untuk menjadi orang pertama yang membuka dompet. Janjian nomat – nonton hemat – jangan sekali-sekali telat datang. Telat sedikit ; 2 lembar tiket, 2 box Pop Corn, plus 2 Cup Coke sudah siap tersedia. Aku tinggal datang, duduk, diam, dengarkan, dan tonton filmnya. Jika aku mau mengganti uangnya, dengan alasan dan paksaan apapun, June pasti menolak halus. Di kantor, orang sebaik June menjadi incaran para debitor tanggung bulan yang selalu saja tidak cukup finansial hingga tanggal gajian berikutnya tiba.
Disamping memiliki perbedaan, baik kelebihan dan kekurangan, mereka tentu ada memiliki kesamaan. Baik Sunny maupun June menyukai teknologi baru. New Gadget seperti : handphone, music player, media player, dan laptop sudah barang tentu berganti-ganti model paling lama tiap tahun. Mereka tidak banyak peduli dengan kaidah Azaz Manfaat, yang penting modern dan enak dilihat. Sunny dan June menyukai otomotif. Honda All New City matic menjadi pilihan Sunny agar nyaman di perjalanan tanpa lelah menginjak kopling. June lebih memilih Honda All New Jazz manual, supaya mudah dikendalikan dan gesit buat menyalip. Luar biasa hebatnya, dua wanita itu mengenali aku betapa nyamannya berkendara pada posisi ‘stir kiri’.
Pisah dari Sunny lalu bertemu June, tidak ubahnya setelah lepas dari Mak Lampir kemudian terjebak oleh Nenek Sihir. Dua-duanya tipikal cewek jutek minta ampun. Terutama jika tamu bulanan mereka sedang datang. Entah hormon apa yang merubah peranggai mereka jadi begitu. Seingatku Sunny mendapatkannya pada minggu ketiga. Repotnya June, kerja sibuk dan stress sedikit bisa tidak menentu periodenya. Menandai jika mereka sedang ‘dapat’ mudah sekali. Cukup aku mengajukan ajakan seperti : makan bareng, jalan, nonton, kemudian mereka menolak dengan ketus seolah-olah aku mengajaknya sambil menyeret tangannya secara kasar. Nah itulah saat-saat mereka sedang ketiban bulan.
Benar adanya, ini bukan karena narsis jika aku mengatakan bahwa aku ini lelaki baik-baik. Dan sudah menjadi hukum alam bahwa : lelaki baik-baik, akan berjodoh dengan wanita yang baik-baik pula. Alhamdulillah, semua wanita yang dekat denganku termasuk golongan putih. Meskipun penampilan mereka tidak tertutup rapat bak gadis pesantren. Sunny dan June sangat menjaga kehormatannya. Kata ‘kehormatan’ yang ku maksud bukan terfokus pada konotasi seksual. Tapi lebih ketat daripada itu. Keduanya tidak suka membicarakan pornoaksi, risih melihat pornografi, dan jauh dari kata-kata kotor, serta caci-maki. Bersamanya jangankan jahil meraba, sengaja menyentuh jari kelingking merekapun, aku tidak pernah punya kesempatan.
Silahkan baca juga...
Tidak ada komentar:
Posting Komentar